🏠 五貓公寓・第三日

這天中午，圓仔四腳朝天地躺在軟墊上，肚子圓滾滾的，眼睛閉成一條線。陽光從窗簾縫隙溜進來，落在牠銀白相間的毛上，閃閃發亮。

突然，圓仔的耳朵動了一下。

「我看到了……」牠在夢中輕聲說，「未來會有一場大災難……」

其他四隻貓立刻圍了過來，屏住呼吸。

「什麼災難？！」大福緊張地問。

圓仔繼續說：「……零食……會從天上掉下來……很多很多……我攔不住……」

豹豹嘆氣：「這也叫預言？」

星塵優雅地舔了舔爪子：「預言從不缺席，只是很餓。」

下午三點，星塵最忙碌。

牠坐在窗台上，藍眼睛望著外面的天空，像個真正的哲學家。風輕輕吹動牠黑色的毛，襯得那雙藍眼睛更加深邃。

「你在看什麼？」小滷好奇地走過來。

「我在看時間的形狀。」星塵回答，聲音輕輕的。

「……時間有形狀嗎？」

「有的。你看——」星塵指著窗外，「早晨的陽光是銳利的，像一把刀；下午的陽光是軟的，像一塊布，而傍晚……太陽下山時，時間就變成了一個圓，滾回來，明天又是新的。」

小滷歪著頭想了很久。

「所以……現在幾點了？」

「下午三點十五分。」

「那零食時間呢？」

「五點。」

小滷立刻起身：「那我去客廳等了。」

星塵輕輕嘆氣：「問對問題的人，永遠比答對答案的人更接近真理。」

大福發現自己最喜歡的曬太陽位置被豹豹占了。豹豹則堅持這裡是「中午12點到下午4點的合法領地」，而且已經「提前公告」。

「你什麼時候公告的？」

「我在心裡公告的。」豹豹理直氣壯。

大福不甘示弱，決定開發新領土——廚房的紙箱。沒想到小滷早就在那裡了，正在紙箱裡睡得香甜。

「這裡是……」大福正要抱怨，小滷立刻說：「我在夢裡先到的。」

「又是夢？！」

圓仔在角落冷冷地說：「地上沒有永恆的領土，只有懶惰的貓，和更懶惰的貓。」

牠從客廳走到臥室，從臥室走到陽台，再從陽台走回客廳。每走一步，都帶著一種威嚴的氣場，像個退休多年仍不放棄使命感的老將軍。

「報告！客廳安全！」

「報告！窗戶完好！」

「報告！……這個墊子有問題，需要我親自躺上去修復。」

然後牠就躺了上去，開始打呼。

其他四隻貓看著牠，相視而笑。

「真正的領導者，從不宣布自己下班。」星塵說。

「因為壓根就沒有上班這回事。」小滷補充。

大福點點頭：「退休，其實就是換個地方躺。」

先是圓仔找了個墊子躺下，然後大福過去擠在同一個墊子上，接著小滷也擠了過去，星塵優雅地跳上來，最後豹豹以「維持秩序」的名義壓在最上面。

五貓公寓的第三天，就這樣結束了——五個遺忘的靈魂，疊成一坨溫暖的毛。